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編者的話

親愛的讀者：

論文與正式紀錄保存了學術上的重要成果，卻往往只讓我們看到問題的答案。它們很

少記下問題如何被發現、那些沒有結果的多年閱讀、曾經嘗試而後擱置的方法，或

我們創辦《中大哲學評論》，正是為了記錄做哲學的真實過程。我們希望保存哲學系

共同的思想歷史，讓讀者看見學術成果背後完整的人。透過記錄同行之間如何影響彼

此的思考，以及學者如何面對個人生活與制度環境，我們希望未來師生承接的，不只

是已完成的論證，而是有生命力、能為他們引路的學術社群。

創刊號以「哲學界的女性」為主題。中大哲學系曾長期沒有女性教授；後來改變這個

局面的學者，以及在那些年間於本系求學的女性，亦甚少有機會詳細談論自己的經

歷。為了展開這場對話，我們訪問了葉茹教授。她談到如何選擇研究問題、從高階證

據的研究中學到了甚麼、作為形式知識論領域少數女性之一的實際經驗，以及她想對

初入哲學界的人說的話。

本計劃得以實現，有賴於願意支持學生塑造自身學術文化的環境。我們感謝中大哲學

系的信任，讓我們有空間發展這個計劃。這次對話，是我們所期盼的一項長久、由學

生主導的傳統的起點。我們把《中大哲學評論》建構為持續更新的檔案，以書面章程

及議定的交接安排為基礎，讓未來的同學能夠延續並發展它。

我們邀請你閱讀、思考，並加入這場對話。如果你覺得這些篇章遺漏了某些聲音或議

題，歡迎來信告訴我們。

祝大為、李國舜、李柏怡

創刊編輯 · 沙田，2026 年 10 月

某

位老師改變研究方向的一句話。
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訪談  ·  第一期

與葉茹教授對話
訪問編輯：祝大為、李國舜、李柏怡

葉茹教授畢業於武漢大學，曾到霍普學院（Hope College）交流一年，並於康奈爾大學（Cornell

University）取得博士學位。她目前主要研究高階證據（higher-order evidence）、認知容許主義

（epistemic permissivism）及形式知識論（formal epistemology）。本次訪談以普通話進行，
由編輯譯成英文。本中文版依修訂後的英文定稿編譯，並參照普通話訪談謄本整理措辭。

本刊：你在武漢大學的本科畢業論文，研究的是普蘭丁格（Plantinga）的保證（warrant）

理論。之後，你先到霍普學院，再到康奈爾攻讀博士，經歷了三種很不一樣的學術文化。是甚

麼促成這一連串轉變？你又是在甚麼時候確定，自己會以哲學為事業？

葉茹：我決定得很晚。高中時，我對人生的意義這類問題很困惑。我是學理科的，但一直對文

學感興趣。有位老師告訴我，如果想解答這類人生問題，就應該去哲學系，所以我就去了。可

是，在武漢大學的頭兩年，我一直很迷茫。讀康德、胡塞爾、海德格爾，幾乎都讀不懂。

本刊：他們有解答你對人生意義的疑問嗎？

葉茹：沒有。

本刊：後來是甚麼改變了你的方向？

葉茹：大三時，一位做邏輯學的老師開了一門「西方哲學問題導論」。他一直強調推理，強調

要清楚明白地表述我們的想法，也一直告訴我們，要研究問題，而不是研究人。他的課我每堂

都聽得懂，而且覺得自己似乎還有點擅長。他會讓我們分組討論，我覺得很有意思，很喜歡。

本刊：那又是怎樣讓你走到康奈爾讀博士的？

葉茹：大三時，我還申請了一個美國基金會舉辦的交流計劃，每年選幾名中國學生到美國的學

院交流。我被分到霍普學院，那是一所非常小的博雅學院，哲學系只有四五位老師。我在那裏

只修過一門哲學課，就是「知識論導論」（Introduction to Epistemology）。那位老師其實

式跟我那位邏輯學老師一樣。他告訴我，在北美，研究基本上都是這樣做的。於是我決定申請

研究生，申請了很多學校，而康奈爾給我的條件最好。

本刊：不過，你也曾差點完全離開哲學。

葉茹：我糾結了好幾年。讀研究生的競爭很大，有時學着學着，就覺得哲學沒甚麼意思，好像

也沒甚麼用。四年級時，我的導師到新加坡長期訪問，直到我快要答辯才回來，所以有三年我

基本上是自己摸索的。我有很多自由時間，也就用來考慮轉行。我到數學系旁聽統計，也到計

算機系聽編程，一部分是為了就業。但過了一陣，我發現自己喜歡的，還是那些更基礎的問

題。到第六年快結束時，我接受了一件很明顯的事：我適合做學術，而在各個學科之中，我最

喜歡的還是哲學。所以就留下來了。

不做知識論研究；他做的是語言哲學方面的工作，但因為人太少，甚麼課都要教。他的上課方
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本刊：我們常聽說，分析哲學的博士課程競爭很激烈。康奈爾的環境是怎樣的？

葉茹：比較放鬆，也比較友善。有人說 MIT、普林斯頓、紐約大學或 Rutgers 的競爭大

得多，但這些我只是道聽途說。沒有人要求我們五六年就畢業；系裏有些人讀了七八年。

也沒有老師逼我們去開會、發表論文。我的論文委員會裏，甚至有位老師叫我不要急着發

表，先專注寫好博士論文。我讀書的時候，幾乎沒有人在畢業前發表。所以，我的糾結不

是環境造成的，而是同學都很優秀，我懷疑自己沒有那麼有能力。哲學本身似乎也失去了

一些當初吸引我的東西，我不知道為甚麼。不過，探索了其他領域之後，我還是覺得哲學

最有意思。

本刊：你曾在一次系內聚會中說到，求學時，你刻意不再把精力放在成績上。你意識到，

成績與其說取決於自己，不如說取決於同屆的同學，而你無法選擇他們；把精力都投放在

成績上，就是試圖控制不能控制的事。這種哲學分析，今天仍然能幫到你嗎？

葉茹：現在有一個行業叫哲學諮詢（philosophical consulting）。我剛聽說時很困惑：

哲學家也能做心理諮詢嗎？它的基本想法是，很多精神上的困擾，是因為你沒有把問題想

清楚。你沒有分析這種感受從哪裏來，也沒有想過這種壓力是不是理性的。一旦透過哲學

分析，認識到這種壓力不是理性的，你就可以這樣告訴自己，壓力也會慢慢降低。我覺得

這是哲學真正有用的地方之一，對我自己也是這樣。當我分析自己的壓力，發現它不是理

性的，就會漸漸放鬆下來。

本刊：你現在同時承擔研究、教學和行政工作。這個方法也能幫你應對職業上的壓力嗎？

葉茹：一般的忙碌，不是換個角度、換種思維方式就能解決的。它需要更合理地規劃時

間、更有效率地工作，以及更強的執行力。我覺得這一類比較好解決。不好解決的，是那

些真正需要轉變心態的壓力。這時候，哲學分析對我就很有幫助。

一旦透過哲學分析，認識到這種壓力不是理性的，

你就可以這樣告訴自己，壓力也會慢慢降低。

—— 葉茹
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本刊：在康奈爾，Nicholas Silins 是你的博士論文導師，Maria Lasonen-Aarnio 則擔

任校外指導老師。他們如何影響你那段時期的思考？博士論文中，有沒有某個具體想法，

是你今天仍在研究的？

葉茹：Silins 研究注意、覺察、意識和知覺，我對這些題目一直沒有太大興趣。但我從他

身上學到很多，學到的並不是某些具體知識。我是那種很容易鑽進細節的人，會在一個很

小的地方反覆琢磨。這是好處，但有時也會鑽得太深。我從他身上學到，要重視整體圖

景。他上課不會把一個論證講得很細，而是會講一個理論怎樣產生、如何發展，某個論證

為甚麼重要，以及我們為甚麼應該關心它。在跟他見面的過程中，我也逐漸意識到，形式

化工具真的能幫助哲學。Maria 是我的校外指導老師。我的書前兩章是文獻綜述，當中

談到她的工作。在為校準論（calibrationism）辯護時，我必須回應她的層級分離觀點

（level-splitting view），而我提出的問題是認知意志薄弱（epistemic akrasia）。在一

階層次，你相信 Jack 是兇手；在高階層次，你卻認為這個信念是否理性，仍是一個未決

問題。你既不肯定，也不否定，而是懸置判斷。這就像你一方面覺得自己不應該再打遊

戲，應該開始寫論文，另一方面卻還在打遊戲。這就是知識論中的意志薄弱。這也不是我

原創的觀點，很多人都提出過。

本刊：你在 2023 年由劍橋大學出版社出版的書，發展了你對高階證據及校準論的看法；

你也有一篇即將在 The Journal of Philosophy 發表的論文，討論證據在決策中的價

值。可否用一個實際情境，說明這些抽象想法如何具體影響一個人應該怎樣推理？

葉茹：想像一名偵探相信 Jack 是兇手。現場的痕跡強烈支持這個信念，這就是他的一階

證據（first-order evidence）。但他已經很久沒有睡覺，也知道自己在這種狀態下判斷

不可靠，這就是高階證據。標準校準論認為，如果高階證據顯示，他在缺乏睡眠時的可靠

程度只有百分之三十，那麼他對「Jack 是兇手」的信念程度（credence），就應該降到

百分之三十。在我的觀點中，高階證據的作用早了一步。它不是直接決定你的信念程度，

而是降低你依賴原有證據的程度。至於信念程度最後應該是多少，還取決於其他資訊，所

以沒有一個普遍適用的答案。我覺得這是很自然的反應：當你知道自己累了，就不要那麼

相信自己疲倦時的判斷。這也能避免一些人指出的、標準觀點所面對的衝突。相反，一個

堅持原有信念的人，會讓信念程度完全維持不變。同樣的關注也貫穿了我那篇即將發表的

論文：為甚麼我們總想得到更多證據？我們的直覺是，更多證據有助於求真，也有助於作

出好的決策。I. J. Good 曾對這個直覺給出一個形式化證明。後來，有人指出他的證明依

賴一些假設，並提出反例，認為即使完全理性的人，也應該拒絕某些沒有成本的證據。我

的論文就是要回應他們：那些論證不成立；只要沒有成本，原來的直覺仍然成立。能得到

的證據，就都去取得。
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本刊：你也有一系列關於認知容許主義的論文，探討在同樣的證據下，兩個人是否能理性

地得出不同結論。你目前的立場是甚麼？你面對過最有力的反駁又是甚麼？

葉茹：我現在仍然相信容許主義。一個理由來自科學哲學：甚麼信念是理性的，不完全由

證據決定；認知目標，以及如何權衡理論美德（theoretical virtues），也會影響它。兩

位科學家可能對同一個假說掌握同樣的證據，但一位更重視簡單性，另一位更重視解釋

力。他們都可以推理得很好，卻得出不同結論。有些人比較謹慎，即使證據已經差不多足

夠，仍會懸置判斷，因為他們覺得形成錯誤信念是最糟糕的結果。另一些人則會在證據大

致足夠時形成信念，因為對他們來說，獲得真理比錯誤的風險更重要。我看不出有哪一種

權衡方式是唯一理性的；兩種都可以是理性的。最有力的反駁，是 Roger White 在

2005 年提出的。如果對方的信念可以跟我的一樣理性，我憑甚麼堅持自己的選擇？我不

能說我的更理性，也不能訴諸擲硬幣，因為那是與真理無關的理由。如果理性容許相反的

裁決，陪審員又應該怎樣投票？還有真理問題（truth problem）：White 只是略有提

及，Sophie Horowitz 則把它表述得很清楚。如果理性容許對方形成一個錯誤信念，那

麼理性對他有甚麼幫助？我在一篇論文中，以收斂理論（convergence theory）回應這

個問題。理性所容許的分歧不一定會持續；隨着證據累積，不同立場會逐漸收斂，而它們

所收斂到的，就是真理。

本刊：你曾參加東亞及東南亞多個知識論會議，包括  Asian Epistemology

Workshop、新加坡國立大學（NUS）的工作坊，以及延世大學的  Frontiers in

Epistemology；你也曾在美國、中國內地及香港的哲學社群工作。你怎樣看這些地區的

知識論發展？當這些社群與英語世界的交流越來越多，會出現甚麼變化？

葉茹：不只是知識論，整個亞洲的分析哲學社群都在壯大，主要是因為越來越多人到這裏

工作，包括到西方留學後回來的人，以及從一開始就在那裏受教育的人。對我來說，這是

一個很好的變化。以前，我為了參加一個兩天的會議，要飛到美國，全程都在倒時差，後

來漸漸不想去了。現在亞洲有很多很好的會議，中國內地也有，所以我盡量參加離家比較

近的會議。社群越大，就會吸引更多人回來，也會進一步壯大。讓我有些在意的是，我們

仍在追隨歐美的研究議程。即使在中國開會，討論的也還是歐美學者提出的問題。我希望

有一天，亞洲學者能提出自己的問題、設定自己的研究方向，也讓歐美學者來討論我們的

問題。期刊是其中一個因素，因為發表壓力會把人推向比較容易發表的問題。已經有人在

建立我們自己的期刊和網絡，值得我們支持，但這需要很長時間。同時，我們也要把現有

的問題研究得足夠好，否則沒有人會來。語言確實是一個障礙。第一步還是要用英文寫

作、作出貢獻；也許很多年後，他們也會參與我們本地的討論。至於彼此的關係，我傾向

於認為是交流，而不是對抗。現在，我們想融入他們的圈子，而不是劃出自己的地盤。未

來也許不再有一個中心，大家都在同一個圈子裏，可以競爭，但不是兩個陣營。
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本刊：在形式知識論和貝葉斯知識論（Bayesian epistemology）這些領域，女性仍是

少數。你有沒有在某個具體時刻或場合，特別明顯地感受到這一點？這有沒有影響你職業

生涯中的某些選擇？

葉茹：開會的時候。一個房間裏有二三十人，可能只有一兩位女性。我讀的論文，也很少

是女性作者寫的。不過，這從來沒有影響我的研究。我研究甚麼問題，跟有多少人做這個

問題、他們是男性還是女性，完全沒有關係；我純粹根據興趣選擇。它影響我的，是報告

之後一起吃飯的時候。報告結束，大家去吃飯，如果桌上其他人都是男性，我往往就不

去。報告本身討論的是純學術問題，性別在那時沒有關係。但吃飯時，大家會閒聊；男性

有自己的圈子和話題，而我又是個比較內向的人，就怕自己融入不了。這沒有給我造成很

大的困擾，但確實有影響，因為很多專業上的人際關係，就是在飯桌上建立的。我的希望

其實很簡單：身邊能有一些女性同事，可以一起吃飯、喝咖啡。至於向一個滿是男性教授

的房間做報告，對我完全沒有影響。那是純學術的事。

本刊：本系有些女同學曾說，因為哲學系長期沒有女性教授，她們缺少榜樣。你有過這種

感覺嗎？

葉茹：從來沒有。我一直覺得自己不需要一個榜樣；我想要甚麼，就自己去追求。每個人

都很不一樣。但我能理解，為甚麼榜樣對有些人很重要。如果你不太清楚自己的興趣或能

力在哪裏，而身邊有一位女性在做這份工作，並且做得很好，就會讓你知道，這條路是走

得通的。至於那種認為女性邏輯能力較弱的老刻板印象，從來沒有老師對我說，女生不能

做深奧的理論、邏輯或形式知識論。即使真的有統計數據說，女性的邏輯推理能力平均比

較弱，也不能說明我個人的情況。那是一個關於群體的數字。如果某個群體的犯罪率很

高，是否便意味着我這個屬於該群體的人，也很可能會犯罪？但如果是你尊重的人說出這

種話，確實會造成壓力，也可能讓學生覺得，自己不適合這個領域。所以，老師在這裏有

責任。

本刊：如果要給處於這樣環境的同學一句建議，你會說甚麼？

葉茹：不管有沒有這種刻板印象，都不用理會。它沒有科學根據；即使有，也只是關於一

個群體的統計，不是關於你個人。按照自己的興趣去做。

做任何選擇，尤其是學術上的選擇時，

不要讓性別成為一個因素。

—— 葉茹
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本刊：在公平與共融委員會（Committee for Equity and Inclusion）於 2025 年 10 月

舉辦的哲學系交流大會（Philosophy Townhall）上，你選擇談到，當你為事業從武漢

移居香港時，作為母親所面對的社會期望。這是很多學者都會經歷、卻很少在專業場合談

論的事。你覺得為甚麼這麼難談？要怎樣改變，才會讓人更容易開口？

葉茹：最直接的原因，是女性學者太少。而男性似乎也很少願意公開談自己的家庭，可能

因為那像是在示弱；當然，這也可能是我自己的刻板印象。說家庭需要你的時間、給你帶

來壓力，就可能讓人覺得你不那麼專業。大家會期望，一個認真做學術的人，應該全身心

投入學術。我們甚至有一種流行的學者形象：那位午餐只吃一個饅頭、喝一瓶水的北京大

學數學家。社會覺得，學者就應該像他那樣，所有時間都用來做學術，個人生活、興趣愛

好和家庭都不應花太多時間。我覺得這就是需要改變的。能有幫助的，是更多女性學者，

以及大家——包括男性——更願意在日常場合分享學術工作以外的生活。

本刊：展望未來，你希望在哲學系建立些甚麼？

葉茹：我希望把具體的事情做好：好好教課、好好做研究，也承擔自己那份系內服務。如

果說有一點小希望，就是在接下來幾年組織一些工作坊和讀書會，讓學生和老師有更多交

流。同時，我也希望維護好自己的求知好奇心。我希望研究由自己的好奇心主導，而不是

由現實的壓力，或別人對我的期待主導。這樣，我就可以沒有包袱地探索更多以前沒有接

觸過的領域。

葉教授在一次系內聚會中發言。
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本刊：結束之前，我們想問一個訪綱以外的問題。最近的 AI 模型，在演繹推理上表現驚

人；以證明為本的數學，最先感受到了這點。作為形式知識論學者，你認為，如果機器能

掌握形式化工具和推理，哲學家還有甚麼工作可做？

葉茹：我從來不覺得，哲學一定需要形式化工具。柏拉圖沒有用這些工具，也能寫得很清

楚。今天也有很多學者完全不用形式化工具，仍然能做出很有洞見、很好的哲學。這取決

於你研究甚麼問題，也取決於你的表達。有些人能用自然語言把想法說得非常清楚，就沒

有必要用工具；工具只是工具而已。的確，哲學跟數學一樣，非常講究推理。即使用自然

語言表達，一個好的論證仍然是邏輯推理。但哲學不只是推理，它還需要全新的視角。例

如，幾個世紀以來，人們認為自由需要能夠採取另一種行動；後來，法蘭克福

（Frankfurt）提出，重要的反而是你的二階欲望（second-order desires）與一階欲望

（first-order desires）之間的關係。這是對同一個問題完全不同的理解，不是單靠擅長

推理就能得到的。AI 的確已展現出創造力，用人類數學家沒有想過的方法，解決了長久

以來的數學難題。但猜想還是人類給的，是我們先覺得那個問題有意思。AI 自己會不會

提出有意義的問題，我真的不太清楚。也許有一天會吧。目前它最擅長的還是推理，所以

最擔心的是做編程和數學的人。不過，我們哲學家也快了。

本刊：最後，如果有一位剛開始職業生涯的哲學家，有一天讀到這篇訪談，你最想跟對方

葉茹：跟我那時相比，現在年輕學者的壓力大得多。發表論文、找工作、建立人際網絡；

很多人跟我說，他們被這些事情壓得喘不過氣。你會感受到這些壓力，但一定要不忘初

心，不要忘記自己為甚麼一開始選擇哲學。不要忘記哲學的魅力，也不要失去對它的熱

情。你可能會因為壓力而作出妥協，我們都會。但要盡量讓工作由好奇心主導，而不是由

好勝心，或外界給你的壓力主導。

左起：李柏怡、李國舜、祝大為與葉教授。

分享的經驗是甚麼？
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加入對話

如果你想分享觀點，希望我們訪問某位學者，或對創刊號有所感想，

歡迎來信。

閱讀更多

致函編輯

《中大哲學評論》是持續更新的檔案，有賴於社群裡每個人的聲音。

cuhkphilreview.com

editors@cuhkphilreview.com
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談學術，談哲學家，

也談我們哲學社群的未來。

對話 記錄 傳承。
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